Темный майлд и другие: пиво, которое продают не везде

Гид по необычному пиву, которое варят в определенных странах, а за их пределами — почти нет

Британия: темный майлд

«Краснокнижное» британское пиво, которое обычно варят к фестивалям и другим крупным событиям. В Британии пиво не очень популярно, а за пределами страны — тем более: темный майлд плохо переносит перевозку, поэтому его пьют там, где разлили. Напиток делают преимущественно на северо-западе Англии, например на пивоварне St. Peter’s.

Темный майлд напоминает английский портер, только менее плотный и алкогольный — крепость пива редко превышает 3,2%. Для жаркой погоды — самое то.

Германия: копченый раухбир

Немцы — чемпионы по локальным стилям пива, которые варят преимущественно в пределах конкретного региона. Раухбир, придуманный в городке Бамберг, как раз из таких. В переводе rauchbier — «дымное пиво». Солод для него коптят на открытом огне — поэтому готовый напиток пропитан вкусом и ароматом костра.

Раухбир встречается за пределами Германии в магазинах и барах с импортным пивом. Но пробовать его лучше свежим на исторической родине: в местных пивных к напитку подают мясное блюдо «бамбергские луковицы» с соусом всё из того же раухбира.

Германия: свежий цвикль

Еще один немец, известный также как келлербир или цойгль. Его исторически делают во Франконии на северо-западе Баварии, и проще всего найти цвикль именно там.

Цвикль — нефильтрованный непастеризованный лагер в пределах 4,8% алкоголя с ярким хмелевым ароматом. Пиво плохо переносит транспортировку и долгое хранение, поэтому его принято пить молодым, а наливать — прямо из бочек в непрозрачные керамические кружки.

Германия, Австрия: майский мэрцен

Солод для пива коптят исключительно на буковых поленьях и оставляют дозревать в подвалах или в помещениях, выдолбленных в скалах. Некоторые пивовары до сих пор по старой традиции высаживают над пивным погребом каштаны — когда-то тень широких листьев защищала запасы от жары. По той же причине мэрцен делали исключительно с октября по март, отсюда и название märzen (от märz — мартовское). Современных охлаждающих систем не было, и в остальное время приготовить напиток было сложно: в тепле дрожжи работали плохо.

Мартовское пиво чуть крепче евролагера — от 5,5% до 6,5%. Его цвет может меняться от янтарного до темно-коричневого, в зависимости от прокопченности солода и нюансов приготовления. Проще всего найти канонический мэрцен в Баварии или по соседству, в Австрии.

Австрия: каменный штайнбир

Пример крайне редкого пива, которое до сих пор варят по старинке: в деревянные бочки с суслом бросают раскаленные камни, отсюда и название steinbier — «каменное пиво». В результате получается напиток с особыми карамельными и копчеными тонами.

Найти штайнбир невероятно сложно даже в Австрии. Но — возможно: например, есть пивовары Gusswerk Urban-Keller’s Steinbier, чей штайнбир покупатели описывают как солодовый и карамельный одновременно, с ароматом ириски. Купить штайнбир в России скорее всего не получится.