Мало кто задумывается о том, чтобы красочно описать в романе главное блюдо весны и лета, а тем более посвятить ему оду — настолько окрошка привычна и знакома русскому человеку с древних времен. Тем не менее свой след в литературе холодный суп оставил. Рассказываем о знаковых произведениях, где нашлось место окрошке.
Суп, которого не было, — потому что он повсюду
Так вышло, что русские летописцы совершенно не обращали внимания на окрошку. Смотрите сами: рецепт ботвиньи — менее знаменитого холодного супа — появился в сборнике жизненных советов «Домострой» XVI века. Окрошка ждала еще две сотни лет, пока в 1790 году о ней не рассказал Николай Осипов в книге «Старинная русская хозяйка, ключница и стряпуха». Причем указанный там рецепт очень прост: «Искрошить разных жарких мяс с луком огурцами и сметаною, и посоля, залить огуречным рассолом, квасом или кислыми щами».
Историки говорят, что такое равнодушие к окрошке говорит об одном: «Блюдо было настолько распространенным и повсеместным, что летописцы не видели смысла его упоминать. Равно, как они не пишут о том, что нужно пить воду из колодца. Косвенно на это указывает и обложка книги Осипова, на которой написано, что это «наставление о приготовлении настоящих старинных российских кушаний». То есть холодный суп на квасе наши предки любили издавна.
В то же время в устных сказках народное блюдо мелькало. Самый известный пример —«Лиса и журавель», где журавль налил окрошку в высокий кувшин с узким горлом: «Лиса начала вертеться вокруг кувшина, и так зайдет и этак, и лизнет его, и понюхает, всё ничего не достанет! Не лезет голова в кувшин. А журавль меж тем клюет себе да клюет, всю окрошку и поел».
Интересно, что история окрошки в художественных (и не только) произведениях косвенно отражает уровень образования в стране. Чем больше людей учились грамоте, тем чаще они упоминали этот суп. И первыми, конечно же, стали писатели золотого века русской литературы.
Что такое кислые щи?
Окрошка и классика
Герой романа Ивана Гончарова «Обломов» — помещик Илья Обломов — обожал еду во всех ее проявлениях. И потому, мечтая о жизни в деревне, он фантазировал ее так: «…потом, как свалит жара, отправили бы телегу с самоваром, с десертом в березовую рощу, а не то так в поле, на скошенную траву, разостлали бы между стогами ковры и так блаженствовали бы вплоть до окрошки и бифштекса…»
Когда дореволюционный писатель упоминает окрошку, скорее всего он видит в ней исключительно крестьянское блюдо. В своей комедии «Плимутрок» Игорь Северянин писал о супе так:
Как это вам сказать? Окрошка — это крошка
Яиц крутых и мяса. Молока —
Не молока, а вроде, — да, сметаны
Вливают эти готтентоты… в квас!
И «кушанье» готово.
Дальше он называет блюдо «едой для мужиков» — и это в целом обычная практика для авторов золотого и серебряного веков. Сражаясь с банальностями во имя возвышенных целей, они нередко иронизировали над всенародно любимыми символами. Окрошка, безусловно, из таких: изначально деревенское «кушанье» на каждый день вдруг стало популярным и в ресторанах тогдашней столицы — Санкт-Петербурга.
Авторы нон-фикшн тех времен, когда еще не существовало термина нон-фикшн, к блюду относились максимально серьезно — без толики юмора и снобизма. Сергей Аксаков в «Записках ружейного охотника Оренбургской губернии», изданных в середине XIX века, советует: «Молодой жареный журавль, по-моему, очень вкусен, всего же пригоднее он для фарша в паштет и для окрошки».
Окрошка материализма
Иногда слово окрошка использовали как синоним мешанины. Например, критикуя петербургского врача и публициста Иосифа Гельфонда, Владимир Ленин в своей работе «Материализм и эмпириокритицизм» написал: «…собственные воззрения которого представляют из себя настоящую окрошку из материализма и агностицизма». И это сравнение — в точку: изначально квасом заливали не только мясо с овощами, а почти любую еду, в том числе фрукты и даже просто разломленный на куски хлеб.
Неспроста поэт ХХ века Герман Дробиз, описывая стихи Иосифа Бродского, давал им такую характеристику:
Синь тоски его синтаксис
и словарь словно сварен
из всего понемножку,
допустивши в окрошку
всё, что жизнь накрошила
на язык горожанам.
Окрошка в кино (и на виски)
В фильмах блюдо тоже встречается нечасто — режиссеры вообще редко уделяют внимание супам. Но в сериале «Детективы» есть целая серия, которая называется «Окрошка с квасом». А в фильме «Горько-2» один из героев по сюжету ел окрошку на виски, хотя на самом деле ее заправили холодным чаем, чтобы по цвету напоминало алкогольный напиток. Не умаляя особенностей мира кинематографа, заметим, лучше делать холодный суп на белом квасе, таком как «Семейный секрет» — у него во вкусе идеальная кислинка.
Правильные рецепты окрошки: от исконного рецепта с дичью и без картошки до фруктового десерта
Окрошка и современность
Творчество для многих — способ отдохнуть, привести мысли в порядок — и поделиться настроением в соцсетях. В таких произведениях люди часто отдают дань не высоким материям, а привычным земным явлениям. И про окрошку в таких постах упоминают часто. Например: «Окрошка — лето на столе! Пусть на нее не гаснет мода, вперед, окрошечка! Оле!»
Но и профессиональные поэты, как правило, к окрошке относятся уважительнее своих предтеч. К примеру, Евгений Шушманов, член Российского союза писателей, посвятил блюду поэму, где кратко рассказывает об истории блюда и его особенностях. И заканчивает произведение словами: «Ест окрошку вся планета, в каждый летний выходной».
Сейчас, во времена, когда грамотность стала привычным делом, а литературных произведений появляется бесчисленное количество, особенно очевидно: окрошка всегда занимала важную роль в жизни (и сердце) русского человека. Просто раньше о ней мало писали.
Иллюстрации Анны Кирсановой
